第一部分“命子：果”，以散文的形式，记录儿子成长的种种，以及身为父亲的苦与乐……相较于第一部分的回忆录或生活散文的形式，完全虚构的第二部分“笛卡儿的女儿”是一个反照。作者刻意加入许多注释，写成好像译自外文的人物传记的模样，但角度却是主观的，也即是一个父亲的角度。在构造一个想象的女儿之后，作者觉得无妨再构造一个想象的儿子，于是便有了第三部分的构思。这个不存在的儿子花，是真实的儿子果的对照。作为一个“弟弟”，作者想知道“完全不同的另一个儿子”有什么可能性。也许他只是作为大人的作者试图回复年轻的伪装。